Najlepiej pracować ręcznie w centrum – to przestrzeń, w której jest miejsce na kalifornijskiejskiej kącik zabaw, o to w tym wszystkim chodzi.

Dzień, w którym wszystko się zmieniło

 

Ostatnią rzeczą, jaką Emily Brooks zapamiętała tego popołudnia, był szum płynącej wody i śmiech jej córki odbijający się od wyłożonych kafelkami ścian toalet w centrum handlowym.

Była słoneczna sobota w Santa Monica, jeden z tych dni, kiedy morska bryza niosła zapach soli i kremu do opalania do centrum handlowego. Emily zabrała siedmioletnią Lily na lody po lekcjach gry na pianinie, obiecując, że wpadną do sklepu odzieżowego i poszukają czegoś miłego na jej następne urodziny.

Dzień wydawał się prosty, zwyczajny – aż do momentu, gdy przestał być.

W łazience Emily pomogła Lily umyć jej lepkie ręce. Odwróciła się na chwilę, by chwycić ręcznik papierowy. Kiedy się odwróciła, Lily już nie było.

W pierwszej chwili Emily pomyślała, że jej córka weszła do kabiny. Zawołała go po imieniu, śmiejąc się nerwowo. Ale śmiech zamienił się w krzyk, a krzyk w panikę.

Później nagrania z monitoringu pokazały, jak Lily wychodzi z toalety, ale to, co wydarzyło się później, zamieniło się w chaos. Kamera uchwyciła krawędź rękawa mężczyzny, z czapką z daszkiem wepchniętą głęboko w oczy. Kolejna kamera zepsuła się dokładnie w momencie, gdy Lily zniknęła w tłumie.

 

Dwa lata milczenia

 

Śledztwo pochłonęło życie Emily. Policja przeszukała każdy kąt, przesłuchała wszystkich świadków, a nawet opróżniła pobliską fontannę. Dwa miesiące później szlak zabrnął w ślepy zaułek. Telefony przestały dzwonić.

Jej mąż, Mark, starał się być silny, ale ich smutek zbudował między nimi mur. Następnej wiosny przeprowadził się.

Emily spędziła następne dwa lata jako duch, uwięziona między poczuciem winy a pożądaniem. Chodziła po tym samym centrum handlowym, odwiedzała tę samą toaletę i odtwarzała wszystkie wspomnienia w głowie. Dołączyła do grup wsparcia dla rodziców zaginionych dzieci i upewniła się, że pokój Lily pozostał nietknięty, a jej różowy plecak wciąż wisiał na drzwiach.

 

Znajoma piosenka na nabrzeżu

 

Aż do pewnego wieczoru pod koniec lata wszystko się zmienia.

Emily samotnie przemierzała Venice Beach, próbując uspokoić swój umysł. Zachód słońca zabarwił niebo na złoto i pomarańczowo, a niebo wypełniło się śmiechem i muzyką dobiegającą z pobliskich kawiarni.

Już miała się odwrócić, gdy zobaczyła małą dziewczynkę bawiącą się nad wodą – małą postać z piaskiem na nogach i blond włosami związanymi w skręcony kucyk. Dziewczyna nuciła cicho, budując zamek z piasku.

Emily zamarła. Ta melodia – to była kołysanka, którą śpiewała Lily każdego wieczoru.

Serce biło jej tak mocno, że aż bolało. Dziewczyna odwróciła się lekko, odsłaniając mały dołek na lewym policzku.

L’adem stokte d’Emily.

“Lily?” szepnęła, a jej imię drżało na ustach.

Dziewczyna podniosła wzrok i uśmiechnęła się.